Queda al fondo de la caja, sola
una fotografía de Granada.
En ella la ciudad se nos presenta
con el mismo color de las heridas,
abierta, limpiamente, como un libro,
llevando en cada página una marca.

Hay esquina dobladas bajo el peso
de teléfonos mudos y domingos.
Tres calles y una cuesta se subrayan
con la visible línea del deseo.
También entre las hojas de la puerta
de un cine, están guardadas voces secas
y unos versos asoman, separando,
un barrio y otro barrio de esta historia.

Y la ciudad se cubre con la pátina
de una noche de luna y con hogueras:
aquélla en que creí que, finalmente,
tus manos me salvaban de la quema.